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LO QUE IBA A SUCEDER

Cerrar el paraguas, subir los peldafios del microbus, y pagar mi pasaje
resultaban siempre labores dificiles de realizar en forma simultinea. Me senti algo
aliviado al pensar en que ya iba rumbo a mi casa, tras una agotadora jornada de
trabajo.

Afortunadamente, no eran tantos los pasajeros en el interior, y pude sentarme
junto a la ventanilla de la cuarta fila de asientos; tras verificar que el lugar no
estuviera humedecido por la ropa de quienes se habian ubicado alli antes que yo, o
por alguna gotera indeseable. Recorri con la mirada a mi alrededor, y pude ver a
unas doce personas, entre hombres y mujeres; que evidenciaban el cansancio y el
frio que sentian; a traveés de las piernas y los brazos apretados, de las manos bajo las
axilas, de sus cabezas encogidas entre los hombros, y de sus ojos entrecerrados. No
nos conociamos; pero a pesar de eso, no existia duda de que algo si teniamos todos
en comun: ninguno de nosotros sabia ... lo que iba a suceder.

Me acomodé¢ lo mejor que pude, y me dispuse a afrontar una vez mas el largo
camino de regreso, que normalmente duraba entre setenta y noventa minutos.
Tomando en cuenta los acostumbrados problemas de inundaciones que se
producian en nuestra ciudad, cuando las lluvias se prolongaban como en ese dia, lo
mas probable era que el viaje fuese ain mds lento. Me extrafid ver tan pocos
pasajeros, aunque seguramente durante el camino subirian algunos maés.

Asi fue, ya que en el paradero siguiente subid una sefiora minusvalida
apoyada en sus muletas de madera. Me dio pena ver el esfuerzo que hizo para subir,
mientras le ayudaban las personas que iban junto a la puerta. Al fin lo consiguid, y
gentilmente un joven le cedio su asiento en primera fila.

Tras ella subi6 un hombre que evidenciaba un mediano estado de ebriedad;
aunque no era tanto como para requerir ayuda al subir y avanzar vacilante, hasta el
asiento que se encontraba junto al pasillo, en la quinta fila, justo detrds mio. La
muchacha que iba al lado no oculté su disgusto, aun cuando el borracho hizo lo
posible por no molestarla. De todos modos ella se pard y se sent6 dos filas mas
adelante, en el costado opuesto del vehiculo. Entonces me quedé solo yo cerca de ¢él;
y aunque apenas resistia su hediondez de alcoholico inoportuno, conmovido por su
triste situacidn, hice un esfuerzo para no alejarme y ofenderle por segunda vez.

Mir¢ hacia el exterior, tras limpiar el vidrio empafado con mi mano, pero en
la oscuridad nocturna sélo pude distinguir de vez en cuando las gruesas gotas de
agua celestial, al ser iluminadas por los faroles de la calle, o por los focos de los
vehiculos que pasaban a nuestro lado; chorreando el agua hacia los lados con sus
neumaticos, mientras los peatones en las esquinas trataban, dificilmente, de evitar
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que los mojaran. Asi pudo ocurrir con los jovenes que le rogaron al conductor que
los llevara por unas pocas monedas; éste accedid, y ellos subieron sonrientes y
bulliciosos, a pesar de encontrarse empapados de pies a cabeza. Algo de envidia
senti al verles con tanto 4nimo, a pesar de sus contratiempos, iluminados por esa
energia que brinda la juventud carente de grandes responsabilidades, que otros ya
casi habiamos perdido.

Por supuesto que no podia faltar un vendedor ambulante, que subid tan raudo
como se bajo, tras ofrecer su mercaderia, sin que nadie le comprara. Tenia cara de
ser buen nadador y corredor de maratones; de otra manera no habria podido
sobrevivir en esa olimpiada de adversidades.

Segun se veia, esa noche tendriamos representantes de todos los ejércitos
posibles, que combatian hora por hora, en las duras batallas ciudadanas. Me
pregunté entonces qué tan diferente era yo de todos ellos: no usaba muletas, no
estaba ebrio, no habia gran humedad en mi ropa, y no tenia que enfrentar cien veces
en la noche a la tormenta; pero aun asi, no poseia el privilegio de conocer de
antemano ... lo que iba a suceder.

Tras recorrer una distancia mayor, y cuando ya parecia que nada
interrumpiria nuestro avance a través de la amplia avenida que nos guiaba hacia el
sur de la ciudad; el microbus se detuvo y rdpidamente ingresaron tres hombres de
regular apariencia. Dos de ellos se sentaron en la sexta fila, y el tercero se quedo de
pie junto a ellos; aun cuando quedaban otros asientos desocupados. Se veian algo
inquietos, pero muy luego me olvidé de su presencia; y adormecido también por el
balanceo y el murmullo de la marcha, cerré mis ojos a punto de evadirme de esa
monotona realidad. Volvi a abrirlos, tiempo mas tarde, y lo primero que vi fue la
cara asustada de ciertos pasajeros, que pasaron por mi lado corriendo hacia la parte
trasera del microbls, mientras adelante los tres ultimos individuos que habian
subido estaban de pie junto al conductor, en una actitud mas que sospechosa.

Aunque no distingui bien que hacian, a la distancia; alcancé a escuchar a una
de las personas que se aglutinaban junto a la puerta trasera, algo acerca de un
cuchillo.

— jAbra la puerta de atras! — grit6 alguien con voz temblorosa.

Pero el conductor no estaba en condiciones de hacer nada que no fuese
obedecer las ordenes de sus asaltantes. Dos de ellos lo mantenian bajo control,
mientras el tercero, el mas alto y fornido, con una amabilidad que nos sorprendio,
alz6 su mano y mird hacia nosotros diciendo:

— Manténgase tranquilos, y no les haremos nada.

El tono pausado de este improvisado relacionador publico logré imponer una
tensa calma. Estdbamos en un sector solitario y oscuro del camino, y aunque fuera
un tanto cruel nuestra actitud, creo que todos desedbamos que los ladrones
terminaran pronto su trabajo y se bajaran; y que la palabra del que parecia ser el
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lider fuese respetada. Se veia muy seguro de si mismo, pero €l tampoco sabia ... lo
que 1ba a suceder.

Fue en ese momento cuando, por delante del microbus, divisamos una luz roja
parpadeante; tras escuchar el ulular de una sirena. No se podia distinguir bien de qué
se trataba, a través del parabrisas empafiado por la lluvia, la oscuridad y la distancia.
Podia ser una ambulancia, un carro de bomberos o también un vehiculo policial. Lo
unico seguro es que la luz se hallaba ahora detenida justo en medio del camino, de
modo que tarde o temprano nos encontrariamos con ella. Tras dudar unos instantes,
Ladron Amable dio la orden de virar hacia la derecha, por una de las calles
transversales. Como el conductor no obedecidé de inmediato, otro de los ladrones,
que parecia el mas violento, lo golped en una costilla.

Tras un brusco movimiento del vehiculo, que acuso de esta manera el golpe;
el conductor gir6 al fin como le fuera indicado; pero entonces, la minusvalida de la
primera fila, de una manera inexplicable, logré ponerse de pie sobre una de sus
muletas, dejando caer la otra sobre la cabeza de Ladron Violento. Este, invadido por
la ira, esgrimio en el aire un inmenso puiial con el fin de atacar a la mujer, en medio
de los gritos del resto de los pasajeros; pero Ladron Amable le atajé el brazo justo a
tiempo.

— jNadie va a morir aqui! — exclamoé con gran autoridad.

La sefiora cayo en su asiento nuevamente; y Ladron Violento, mordiéndose su
rabia, se desahog6 rajando con su arma el respaldo del asiento mas cercano.

Abhora casi todos escaparon hacia el fondo de la micro. Yo estaba petrificado
en mi lugar, sin atinar a nada; hasta que senti en mi hombro que alguien me tocaba.
Era el borracho, que a mi espalda propuso, en un arranque de heroismo afiebrado:

— jEs hora de negociar con ellos! Si no lo hacemos, pueden matar al
conductor.

Antes que yo pudiera expresar con las palabras adecuadas el asombro que mi
semblante seguramente reflejo, el ebrio se puso de pie y dijo en voz alta, aunque con
una pronunciacion mal lograda:

— jQueremos negociar!

Ladron Amable hizo una mueca que quiso ser una sonrisa. Ladron Violento,
por su parte, llend el ambiente con sus imprecaciones:

— jCéllate maldito, o te sacare todo el licor de un solo tajo!

El tercer asaltante, que en apariencia era casi un nifio, se habia mantenido
junto al conductor todo ese tiempo. De pronto, reflejando en su rostro tanto o mas
miedo que nosotros, indicé con voz nerviosa hacia delante:

— jMiren!

El microbus comenzo6 a inclinarse poco a poco. Descendiamos hacia un paso
bajo el nivel de un puente, que ya se hallaba parcialmente cubierto por el agua.

— Nos bajaremos aqui — dijo Ladron Amable, y ordené la apertura de la
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puerta. Pero en lugar de ocurrir ello, el conductor cayd de bruces sobre el volante;
agitado por convulsiones y gemidos involuntarios.

— jHazlo callar! — grito, frenético, Ladron Violento a Ladron Miedoso. Pero
antes que éste atinara a moverse, Ladron Amable se abalanzo sobre el desdichado
que padecia de un ataque al corazon o algo asi, y lo saco de su asiento con la ayuda
vacilante de los otros dos. Luego lo tendié en el suelo, ante el pavor de Ladron
Miedoso, que se qued6 paralizado en su sitio, y el furioso disgusto de Ladron
Violento que insistia:

— jNo perdamos tiempo! jVamonos ahora!

Pero Ladron Amable parecia no escucharle. En cuclillas junto al enfermo que
yacia en el piso; me sefialo y dijo:

— jUsted! Ayudeme con la respiracion.

Acudi a su llamado, con una mezcla de angustia y admiracién que apretaba
mi garganta. Con resignacion, luego, segui sus instrucciones y soplé sobre la boca
del que moria sin saber. Tras un par de minutos volvid a la vida, que
caprichosamente le concedia otra oportunidad para ser testigo de lo que vendria.

Una sonrisa de triunfo surcé el rostro de Ladron Amable, y lleno sus ojos de
orgullo, mientras acomoddbamos al enfermo sobre un asiento. Luego le escuché
repetir, con gran satisfaccion:

— jNadie va a morir aqui!

El microbus al fin parecia haberse detenido, tras lidiar contra el agua durante
intensos minutos, hasta que ésta le abrazd imponiendo su voluntad. Afuera la lluvia
proseguia su insensible gorgoteo, amenazandonos con la idea de convertirse en la
verdadera protagonista de esta historia.

— jHay que salir de aqui! — orden6 Ladron Amable.

Ladron Violento tanted y tanted, sin ¢€xito, llenando nuestro escaso aire de
improperios:

— jComo diablos se abre la puerta de esta chatarra!

Desesperado ya, golped el tablero de mandos con violencia. Las luces
pestafiearon, sin que llegaran a apagarse.

— jEstupido! — lo sacudié Ladron Amable, que ya también perdia la
paciencia.

— jHay que buscar otra salida! — se atrevid a sugerir uno de los atribulados
pasajeros.

Todos buscamos con la vista, hasta que alguien exclamo:

— jLos martillos no estan!

Efectivamente, junto a su lugar vacio solo se encontraba un pequefio cartel
que se burlaba de nosotros: En caso de emergencia use el martillo para romper el
vidrio.

Fue entonces cuando Ladron Violento cogid el extintor que se encontraba
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junto al asiento del conductor, y tomando impulso, lo arrojé contra la puerta. Los
vidrios rotos reclamaron con fuerza por su integridad perdida, y el agua entrd a
raudales, sintiéndose invitada a aparecer en esta escena, aunque gran parte de ella no
logré empinarse sobre el agujero. Sin pensarlo més, Ladron Violento saltd hacia el
lago fronterizo, pero en su torpe vuelo una de sus piernas se enredd en las filudas
puntas que se mantenian firmes en la puerta.

— jAyudenme! — clamo6 a gran voz, en el silencio de la noche, tras despedir
un alarido sobrecogedor.

Con gran rapidez, entonces, Ladron Amable le alzé la pierna herida con sus
brazos, a la vez que golpeaba ferozmente el cristal ubicado bajo ella con su pie,
empujando a Ladron Violento hacia el exterior, para que pudiera escapar nadando.
El agua ahora entr6 con mas fuerza, arrastrando nuestra fortaleza rodante unos
cuantos metros, como si quisiera engullirnos lentamente. El reiterado salvador dio
un salto atrds para evitar ser también victima de los trozos de vidrio que flotaron
sobre el agua, al tiempo que reiteraba su emblematica consigna:

— iNadie va a morir aqui!

Fue esa la ultima escena que presenciamos con claridad, ya que justo en ese
instante las luces se apagaron, dejdndonos en medio de una oscuridad que apenas
era contrarrestada por los rayos que provenian de algun farol lejano.

No sabiamos con certeza qué altura alcanzaria el agua. Afortunadamente, el
liquido intruso s6lo llegd a unos diez centimetros sobre el nivel de los asientos,
aunque de seguro seguiria subiendo, ya que la lluvia caia sin cesar. Sollozos y
resoplidos multiples celebraron la escapada momentanea. Ya no se escuchaba la
voz iracunda de Ladron Violento, y con gran alivio inferimos que habia logrado
alejarse.

No atreviéndonos a tomar otra iniciativa, decidimos quedarnos en nuestros
lugares, aunque estabamos conscientes de que no resistiriamos mucho tiempo en
esa situacion. La duda era desesperante, ya que, si lograbamos salir al exterior
ilesos, el agua nos cubriria hasta el cuello o mas atn. Dificilmente podriamos
trasladar al enfermo, a la minusvalida y al borracho, a los cuales hasta ahora
habiamos podido auxiliar oportunamente.

— jSaquennos de aqui! jAuxilio, por favor! — y otras expresiones similares
buscaron un espacio para fluir hacia afuera. No era tan facil que alguien nos
escuchara, en medio de esa fria y lluviosa noche.

En un momento de silencio, pude escuchar nuevamente a Ladron Amable, y
me alegré realmente de que estuviera aun entre nosotros:

— Debemos huir — le dijo a Ladron Miedoso, con cierta suavidad; pero éste
solo atino a responder:

— No se nadar.

En vano insistio6 el primero; hasta que se dio por vencido. Estaba comenzando
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a acusar el cansancio de la jornada, y se tendid contra el muro del vehiculo. Por su
parte, Ladron Miedoso permanecio en cuclillas sobre su asiento, con la cabeza entre
las manos.

En esas condiciones, ya nos daba lo mismo que unos fuesen asaltantes y los
otros fuésemos asaltados. Nada habia ocurrido como podriamos haberlo pensado
media hora antes, y s6lo deseabamos salir pronto de ese absurdo cautiverio. Pero
para eso alguien debia ir en busca de ayuda, y hasta el momento no habia surgido
ningln voluntario. Diez minutos mds tarde, cuando la situaciébn ya se hacia
insostenible, y yo casi anunciaba mi decision de ir al sacrificio, distinguimos sobre
el agua el reflejo de luces que provenian desde el puente, ubicado a unos metros
mas alla, y sobre nosotros. Mas tarde, y tras el sonido de sirenas salvadoras, nos
sentimos alumbrados por potentes focos y escuchamos una voz que indicaba con
autoridad, a través de un altavoz:

— jManténgase tranquilos! jPronto los sacaremos de alli!

Algunos minutos mas tarde escuchamos el motor de una balsa que se
aproximaba. Luego se acercaron con sigilo hacia la puerta, y rompieron algunos
vidrios que aun revestian peligro. Con el mayor cuidado posible, comenzamos a
sacar a los primeros pasajeros: la sefiora minusvalida, la muchacha esquiva, el
conductor enfermo y otra mujer completaron la carga posible. Uno de los dos
policias que venian a bordo se qued6 con nosotros. Sin que nos diéramos cuenta,
Ladron Amable y Ladron Miedoso se ocultaron tras los asientos de mas atras.

Cuando la balsa regresé con otros dos policias, uno de ellos le dijo algo en
voz baja al que permanecia en el microbus, y se unid a su vigilancia. Seguramente
ya sabian lo de los asaltantes. Sin embargo, mantuvieron la calma y permanecieron
inmoviles, mientras alumbraban con sus linternas. No podian arriesgar la integridad
de los pasajeros, sin distinguir los buenos de los malos.

Dos veces mas la balsa regreso por otras personas. Los Muchachos Humedos
y yo nos quedamos para el final. En los minutos que transcurrieron pude reflexionar
sobre lo ocurrido. Una sensaciéon de dramatismo me invadia. Aquellos ladrones
guardaban tantos misterios que me hubiera gustado conocer; sin duda eran tan
humanos como nosotros. Entonces decidi simplificar las cosas. Alcé mi voz cuanto
pude, como si pronunciara un discurso ante una gran multitud:

— Al fin estamos a salvo. Esos ladrones huyeron, y todos los pasajeros ya
han sido rescatados —. Hice una pausa para tomar fuerzas —. Debemos dar gracias
a Dios, que da a cada cual lo que se merece. ;No es cierto, muchachos?

Hubo un instante de silencio, en el cual uno de los policias nos recorri6 con la
luz de la linterna, sobre la cual se sostenia su mirada.

— jEs cierto! — respondi6 al fin uno de ellos. Los otros dos asintieron, con
un tono alegre, como si estuvieran participando en un juego divertido.

La balsa estaba de nuevo junto al microbus.
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— jVamos! — ordend el policia— Luego agregd, mientras recorria por
ultima vez todo el vehiculo con la luz de su linterna:

— (Seguro que no queda nadie aqui?

— jSeguro! — respondimos en coro esta vez, con la alegria de quienes
obtienen el triunfo final.

Y al encontrarnos sobre la nave que nos guiaba hacia la libertad perdida,
alzamos nuestros brazos abiertos hacia el cielo; y gritamos, uno tras otro, entre risas
que lograron contagiar a los celosos uniformados:

— jNadie va a morir aqui! jNadie va a morir aqui! jNadie va a morir aqui! ...
iNadie va a morir aqui!
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