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Sin duda, las tempranas canas de Alfredo inspiraban respeto. Si hasta le
habian cedido el asiento en cierta oportunidad, a pesar de que apenas se adentraba
en los cuarenta. Era una pena que el humo de su cigarrillo opacara el brillo de sus
ojos claros.

Me acerqué a ¢€l, con el firme proposito de persuadirlo para que no fumara
mas.

— Piensa en tu hija — le dije— Podria quedarse sin padre por culpa de tu
torpe obstinacion.

Claro, porque también para ¢él, como para muchos adictos al tabaco, aquel no
era un vicio, sino una costumbre que podria dejar cuando quisiera, si realmente se lo
proponia. Quiz4 tuviese algo de razon; el problema es que ni siquiera lo intentaba.

Quince personas compartiamos aquella amplia oficina. Cada cual tenia su
silla, su escritorio, y hasta su propio computador. Pero ninguno poseia una porcion
de aire privado para respirar. Asi es que los reclamos eran frecuentes, pero algunos
fumadores no se inmutaban. Ellos adoraban su humo, lo paladeaban con frenesi; no
podian creer que al resto les disgustara.

— De algo hay que morirse — me respondid Alfredo. Frase lamentable, en
la voz de un hombre que parecia inteligente. Como yo insistiera, termin6 la
conversacion bastante molesto:

— ;Yo soy dueio de actuar como desee!

No tard6 Filomena en levantar su voz airada. Curiosa actitud, en una mujer
que habia sido fumadora empedernida. Con evidente molestia, Alfredo accedio al
fin y apago su cigarro. Pero no pasdé mucho tiempo hasta que nuestro precioso aire
volviese a enturbiarse con el halo azulado que provenia desde otro rincén laboral.
Otra vez las protestas emergieron, y de nuevo la indolencia se resistio a bajar de su
trono.

Alfredo se iba a casa, y al cruzar la calle protestd contra el vehiculo que casi
lo atropella. Seguramente el conductor no vio sus canas, en medio del aire
contaminado de la gran ciudad. Se aprestd a tomar el microbus en una esquina,
cuando atrajo su mirada el titular de un diario, que decia: Los fumadores son
cuatro veces mas propensos a ser portadores del virus de la meningitis.

Se quedo un instante pensativo; nunca antes se habia enterado de una cosa
asi. La meningitis era, en esos momentos, la enfermedad de moda; ya que se
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habian presentado varios casos en el pais, con algunos nifios muertos como
resultado. Con frecuencia mostraban en la television un aviso de alerta, indicando
los sintomas con los cuales se manifestaba dicho mal. Alfredo intentd recordarlos
sin conseguirlo; aunque de seguro se revelaria con las manchas en la piel y la
fiebre alta, que caracterizaban a todas las pestes infantiles. De pronto apareci6 el
transporte que le servia, y se apresurd para alcanzarlo, dejando atras las grandes
letras del periodico.

Al llegar a casa, pudo ver de inmediato en el rostro de su esposa el retrato
perfecto de la angustia en la noticia:

— jLa nifa estd muy afiebrada!

Una revision mas detenida bastd para que Alfredo descubriera el sintoma
que faltaba. Era tarde ya, y s6lo quedaba recurrir a algin servicio de emergencia.
Asi es que llamaron un taxi, y con el tiempo minimo necesario, se aprestaron a
salir de la casa con la pequena Natalia, muy arropada para afrontar aquella fria
noche de invierno.

Durante el viaje hacia el centro de la ciudad, Alfredo abrazo a su esposa
tratando de infundirle animo; y acarici6 las manos de su hija, que permanecia tan
quieta como nunca antes, con sus pdmulos enrojecidos por el calor. Mientras tanto
pensaba en cuantos afios de su futuro restaria €l, con el fin de multiplicar los seis
que ella apenas habia vivido. Lucia, por su parte, sollozaba, sin poder evitar que se
viniera a su mente la idea de la implacable meningitis y sus efectos: si no era la
muerte, podrian ser dafios neurologicos irreparables. Los médicos hablaban de
tales o cuales tipos de patologias, que ella no entendia bien; s6lo deseaba no haber
reaccionado demasiado tarde.

Al llegar al servicio médico, hicieron pasar a Lucia con su hija hacia una
sala interior, donde la nifia seria examinada. Alfredo debi6 quedarse afuera,
esperando el diagnostico que le entregase la verdad. Nervioso, se paseaba de un
lado a otro, y por momentos la situacion le trajo el recuerdo del dia en que Natalia
llegd al mundo, otorgando un nuevo matiz de ternura a su existencia.

Abrumado por la tardanza, decidié salir afuera por un rato, para fumar un
cigarrillo. La oscuridad reinaba a esa hora de la noche, y ¢l escogié un lugar algo
oculto, para que nadie le recriminase su conducta. Abstraido como estaba en sus
reflexiones, su cuerpo se sacudidé acusando el sobresalto cuando una mano se poso
sobre su hombro. Apenas se dio vuelta, pudo ver a tres hombres de blanco. Uno de
ellos ordeno:

— jDebemos irnos!

Alfredo se dispuso a seguirlos, pensando que eran funcionarios del hospital;
pero asombrado, al ver que se dirigian hacia un lugar desconocido, pregunto:

— (Addnde vamos?

Hacia ti mismo, respondieron al unisono; y de inmediato perdio6 la nocion de
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lo que ocurria.

Cuando Alfredo volvid en si, la oscuridad se mantuvo a su alrededor. A
pesar de su impedimento visual, pudo darse cuenta de que bajaban en algln tipo
de ascensor. Estaba algo dolorido, y cuando quiso quitar la venda que cubria sus
ojos, descubri6 que sus manos estaban atadas en su espalda. Al cabo de unos
minutos, se escuchd el ruido de puertas que se abrian, a la vez que un olor
nauseabundo inundaba el aire. Una mano le empujo hacia adelante, y Alfredo
apenas evitod caer, ya que al dar unos pasos percibid las cadenas que pesaban en
sus tobillos.

— ;Doénde estamos? — preguntd asustado.— ;Por qué me han traido hasta
aqui?

— T debieras saberlo — respondi6 una voz.

Alfredo imagin6 que se trataba de aquellos personajes que le habian salido
al encuentro en el hospital, y su voz temblorosa quiso encontrar una explicacion:

— ¢(De qué hablan? ... ;Quiénes son ustedes?

— Somos los ecos de tu conciencia — respondid una segunda voz.

— jTu nos has creado! — exclamo una tercera.

— Pero si no los habia escuchado nunca — prosigui6 Alfredo, sin
comprender las respuestas que le daban.

— jClaro! Porque nunca has querido oirnos. Todo lo que te ocurre es
producto de tu conducta. Nosotros, hasta ahora, te hemos acompafiado en silencio,
porque ti nos has impedido hablar. Si hubiéramos podido hacerlo en el momento
adecuado, hoy no estariamos aqui. Pero debido a tu obstinacion, debimos esperar
hasta que se produjera en ti un instante de reflexion.

— ¢ Qué haran conmigo ahora?

— No haremos nada. Como todos los seres del universo, tenemos un
objetivo para existir, y el nuestro no es otro que el de replicar tus palabras; cuando
lo hayamos hecho, no nos veras nunca mas.

— (Qué palabras?

— So6lo podremos pronunciarlas en una ocasidon propicia; no depende de
Nnosotros.

— Pero al menos quiten la venda de mis ojos, las ataduras de mis manos y
las cadenas de mis pies.

Una de las voces se escucho entonces, en un tono diferente, casi triunfal:

- Podria hacerlo en cualquier momento, si me lo propusiera.

Luego un zumbido, como el provocado por un remolino de viento, se
escucho; embotando los oidos de Alfredo. Entonces la venda cayd de sus ojos;
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acompanantes.

— (Qué ha ocurrido? — pregunt6 asustado.

— Uno de nosotros se ha ido.

— Pero aun tengo amarras en mis manos y en mis pies. ;No dijo €l que
podia liberarme?

— Mi compafiero no hizo mas que repetir la misma frase que tantas veces
surgid desde tu boca. Ese era su fin, y no podia ir contra €l.

Alfredo comenz6 a comprender a qué se referian aquellos hombres, que se
hacian llamar Ecos.

— (Como podr¢ salir de aqui? ;Conocen ustedes la salida?

— Deberias conocerla, ya que estas en el interior de tus pulmones.

— (Mis pulmones?

— Exactamente. Justo en el centro de la podredumbre que te ha provocado
la nicotina.

Alfredo trataba de enhebrar el hilo de sus ideas, pero s6lo conseguia en
parte su objetivo. Un dolor creciente se apoderd de su cabeza. Viéndose a merced
de sus secuestradores, suplico:

— jSaquenme de aqui! Les dar¢ el dinero que me pidan.

Ellos se miraron y rieron de buena gana. Luego uno dijo:

— ¢ Como cuanto estas dispuesto a pagar? ;Quiza tanto como te has gastado
durante veinte afos en tu vicio? Te aseguro que no es poco: son varios millones.

— EI problema es que a nosotros no nos sirven para nada. Si los hubieses
ahorrado durante todo este tiempo, hoy estarias libre para disfrutar de esa fortuna
—anadio el otro, con sarcasmo.

Alfredo no podia convencerse de que todo aquello estuviese ocurriendo
realmente. Aun tenia la esperanza de conmover a aquellos hombres que parecian
complacerse en su tortura. Fue entonces cuando escuchd una voz lejana que
clamaba:

— jPapal

— ¢Que es esa voz? — pregunto, temiendo escuchar una respuesta que
confirmara su amargo presentimiento.

— jEs tu hija! — respondi6 uno de los Ecos, sin evidenciar piedad alguna.

— jMalditos! — exclamo, desesperado.— Acaso también la tienen
encerrada. ;Como pueden ser tan crueles? jS6lo tiene seis afios!

— Ella solo te busca y trata de salvarte. Nosotros no la hemos tocado; no
tenemos motivo para hacerlo. Ahora mismo se encuentra en la entrada de este
laberinto, y nada la detendra hasta que te encuentre o ...

— (O qué? — interrumpid Alfredo, exasperado.

— O genere sus propios Ecos, que actuardn en su momento.
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Sin poder controlarse, Alfredo arremetid contra uno de ellos pero, estorbado
por sus cadenas y sin poder abrir sus brazos, no pudo conservar el equilibrio y
cay6 de bruces en el suelo nauseabundo. Alli abajo, el olor era tan fuerte, que el
vomito emergid de su garganta como un caudal irrefrenable de impurezas. Tras
reponerse, gird hacia un costado como pudo. Entonces vio como uno de los Ecos
se inclinaba hacia €l para observarle desde cerca, sin la menor intencion de
ayudarle, sino mas bien con una mueca de impaciencia.

— (Como puedes actuar asi? — le interrogd, con la voz ahogada y la
mirada turbia.
— ;Yo soy duerio de actuar como desee! — respondio feliz el Eco, y

desaparecio en medio de un ruidoso torbellino.

Al instante las manos de Alfredo quedaron libres. Entonces pudo levantarse,
para preguntar al Eco que alin permanecia junto a él:

— ¢(Por qué ruta puedo llegar hasta donde estd mi hija?

— No estoy en condiciones de responderte.

Esa fue la ultima frase que Alfredo quiso escuchar. Completamente
resignado, acepto al fin el hecho de que no obtendria ningtn socorro de parte de
aquel Eco miserable.

— jPapa! — se volvio a escuchar la voz de su hija, un poco mas nitida que
la vez anterior.

Alfredo comprendi6 que debia actuar pronto, para evitar que la pequena
Natalia se extraviase en medio de esa caverna maloliente. Su dilema era que si la
llamaba, podria contribuir a su pérdida mas que a su encuentro; pero de otro modo
jamas podria emprender el camino correcto.

— jPapa! — volvi6 a sonar la voz en la distancia.

Esta vez Alfredo intentd un contacto, esforzdndose para elevar su
temblorosa voz:

— jQuédate donde estas hija, y sigue gritando para que pueda ubicarte!

— jPapito! — se repitio el llamado.

Esta vez Alfredo creyd notar que Natalia sollozaba y, sin dudarlo mas,
emprendio el camino hacia su encuentro; arrastrando con esfuerzo sus cadenas,
cada una de las cuales pesaba varios kilos y media unos dos metros. La ruta era
empinada, y cada cincuenta pasos debia detenerse a descansar. Sin embargo, al
escuchar como el llamado de su hija estaba cada vez mas proximo, sacaba fuerzas
de flaquezas y retomaba su camino.

Tiempo mas tarde, la penumbra comenzo6 a disiparse, y Alfredo tuvo la clara
esperanza de que estaba cerca de su objetivo. Inmensa fue su decepcion, poco mas
all4, al encontrase con un muro infranqueable, que se alzaba casi en angulo recto
sobre el piso. Abrumado, cay6 de rodillas mientras un llanto de impotencia le
invadia. Pero fue entonces cuando nuevamente escucho6 la voz de su hija, que son6
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mas clara que nunca. Levantd entonces su mirada y pudo ver, con sus 0jos
entrecerrados, como un torrente de luz se desprendia desde el muro alld en lo alto,
y comprendié que Natalia debia encontrarse casi a las puertas del laberinto, unos
treinta metros mas arriba. Tal vez si ella daba unos pasos mas, podria caer hacia el
vacio; con gran probabilidad de terminar sin vida.

Observo con detencion el muro que tenia al frente: aunque era bastante
abrupto, tenia suficientes agujeros y desniveles que le hubieran permitido subir en
condiciones normales. En vano lo intenté un par de veces; las cadenas que
colgaban de sus tobillos estorbaban demasiado. Cuando ya se daba por vencido,
recordd al Eco que ain no le abandonaba. Dio media vuelta y le vio alli,
bostezando de aburrimiento. Si todo volvia a funcionar como habia ocurrido con
los otros, podria deshacerse de sus cadenas si lograba que aquel engendro de su
conciencia pronunciara las palabras adecuadas. Trat6é de discurrir algo; pero, en
medio de su desesperacion, sélo se le ocurrian insultos:

— jEstupido! jInsensato! jIrresponsable!

— Buen intento — le respondio el Eco, saliendo de su modorra— Pero no
recuerdo que tus amigos te tratasen tan mal al verte fumando, aunque bien te lo
merecieras.

Alfredo temblaba, con su cabeza ardiente y dolorida. Podria estar horas
ensayando frases, sin lograr su proposito. Al escuchar la voz de su hija una vez
mas, mir6 hacia lo alto, y pudo ver su sombra proyectada en el muro opuesto al
origen del rayo fulgurante. Se arrodilldé entonces y, con voz apenas audible,
suplico al Eco que le miraba, impasible:

— jPor piedad! jNo permitas que mi nifia muera!

— jDe algo hay que morir! — exclamo6 el Eco, envolviéndose en un
torbellino que le llevo hacia alguna region desconocida, igual que a los anteriores.

Alfredo sinti6 que renacian sus esperanzas y sus fuerzas, al no ver ya las
cadenas atadas a sus pies. Con gran impetu emprendio el ascenso final que le
guiaria hacia la libertad de su conciencia y el carifio de su hija. A cada metro que
subia, su pecho se apretaba un tanto mas; entonces prometia una y otra vez que ya
no volveria a fumar, si Dios le permitia salvar a su pequenia. Hasta que al fin pudo
asomar su cabeza sobre la superficie y, cegado por la luz que le acogia, grité a la
pequena silueta que se inclin6 hacia €l, entre sollozos:

— jQuédate donde estas, hija querida, que ya estaremos juntos otra vez!

— jPapito! jPapito! — vibro en el aire, una vez mas, la voz de Natalia; con
una mezcla de alegria y emocion.
Lucia la puso junto al pecho de Alfredo, que aun se esforzaba para
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acostumbrarse a la luz del dia, luego de pasar tanto tiempo en la oscuridad. Poco
después, se acomodo sobre el lecho blanco, y pudo abrazar a las dos mujeres de su
vida, como si fuera la ultima vez. Un médico y dos enfermeras sonrieron
enternecidos al ver la escena.

— jBienvenido! — le dijo el galeno, en un tono de broma. — ;Cémo se
siente tras este viaje de doce horas? Nos tenia bastante preocupados.

— iBien! ... {Muy bien, gracias! — respondié Alfredo.

— La nina solo tiene varicela — dijo Lucia, una vez que pudo reponerse de
su impresion.— En dos semanas estara bien. Ya no podia estar sin su querido
papa.

Alfredo acaricié a Natalia una vez mas, musitando cien palabras de ternura
en su oido. Luego hizo una sefia a su esposa para que le pasara la chaqueta que se
encontraba sobre una silla, en un rincén de la pieza. La tomo, hurgd en sus
bolsillos y, ante el asombro de todos, pidio6 a su hija:

— Amorcito, por favor, bota esta cajetilla de cigarros dentro de aquel
papelero.
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